警告：含有抑鬱死亡傾向內容。

柏木繁捧著精緻的手繪漆盒來回翻看，視線偶爾上瞟，落在面前頭髮花白、神情略帶哀傷的老婦人身上。

「您說這是丈夫親手繪製的漆盒？」輕聲問道，將漆盒靠得更近，拿起放大鏡觀察著上面的金漆花紋。

老婦人輕輕吸了一口氣，似乎想掩蓋自己的顫抖。她點點頭，盈滿淚水的眼眸乘載了過多的回憶，隨時都會潰堤：「對……這是他最後一件作品。」

「病重時，他還將這作品緊握在手中。身體狀況許可的話，就拼盡最後一絲力氣，想把它繪製完成。」她又看眼漆盒，語調滿是苦澀與愛憐。

柏木突然打斷：「所以……這是未完成品嗎？」

「他在臨走前已經完成了，這是完成品。」老婦人閉上眼，淚水從眼角滲出，她用手指輕輕擦拭，「在他生命的最後一段時光，我費盡心力照料他——」

伴隨老婦人娓娓講述費心照料另一半的過往，湧現於柏木繁腦海中的，卻是排山倒海的負面情緒和痛苦呻吟：長期受病痛折磨、想解脫離世的絕望，全都鎖在這小小的漆盒中。

「即便他因為病重失去語言能力，我還是盡心盡力的照顧他。」

「他被病痛折磨到想結束生命時，我還是努力將他拉了回來。」

與這些同絕望痛苦的哀嚎相伴的，是老婦的感人回憶，辛苦中帶著感動，一言一字地描述著她是如何隨丈夫走完最後一程。

柏木繁忽覺那些痛苦似乎正逐漸侵嗜著心緒，他快速將漆盒擱下，轉身佯裝翻找收購單據，摸過漆盒的那手在櫃門後方甩了甩，試圖透過物理方式甩掉陰鬱絕望的回憶，但也僅是心裡安慰，鑽入腦海中的他人記憶，可沒這麼容易甩掉。

「最後一段旅途有您相伴，也算是了無遺憾了。」將收購單據擱放上桌，柏木繁垂下眼眸書寫著收購證明及價格，附和著老婦人，「估價八千日圓，這價格您覺得如何？」

「高——」老婦出聲，隨即又改口：「算了就您說的價格吧，終歸是無需之物了。」

無需之物。柏木繁的視線又飄到那只漆盒上。

即便是美化過的回憶，最終也將變成可標價的二手物。